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INTERLOCUTORES 


ELLA Sra.  D.a  María  Guerrero. 

ÍL Sr.  D.  Fernando  Díaz  de  Mendoza- 


Despacho  elegante. 

En  el  centro  una  mesa  con  avíos  de  escritorio. 

Puerta  al  fondo. 


ESCENA  PRIMERA 

ÉL,  con  un  paquete  de  esquelas 

jAjá!  ¡magnífico!...  Aquí  está  la  bomba.  Ma- 
ñana el  estallido.  (Se  sienta,  desata  el  paquete,  saca 
una  esquela  y  lee.)  «Don  Ramiro...»  (Dejando  de 
leer.)  VamOS,  yo...  (Sigue  leyendo.)  «Y  doña  Lo- 
retO    Núñez    de    Quiroga...»   (Dejando    de   leer.) 

Ha  tenido  que  ser  con  Loreto.  Una  mujer 
que  no  me  dice  nada,  ni  yo  á  ella.  ¡Qué  le 
hemos  de  hacerl  (sigue  leyendo.)  «Participan  á 
usted  su  efectuado  enlace  y  le  ofrecen  su 
casa...»  Etcétera.  Un  matrimonio  en  ocho 
días.  La  pedí  el  viernes  pasado  y  vamos  á 
la  iglesia  mañana,  que  es  el  otro  viernes. '¡A 
raja  tabla!  Y  las  circulares  impresas,  para 
que  esta  noche  queden  en  el  correo.  De  este 
modo,  mañana  temprano,  con  el  primer  re- 
parto del  interior,  mientras  el  cura  me  ben- 
diga á  lo  largo  y  á  lo  ancho,  se  extenderá 
por  Madrid  el  notición.  ¡Que  me  he  casadol 
Estas  cosas,  de  mañanita;  el  bólido  también 
reventó  por  la  mañana.  Y  el  que  se  casa... 
¡claro  es  que  se  casa,  porque  puede...  porque 
era  libre  de  hacerlo!...  Un  bigamo  no  iría  á 
repartir  circulares.  Aquí  está  la  lista  para 
que  ponga  los  sobres  el  escribiente.  Todos, 
menos  uno;  uno,  que  lo  pongo  yo,  y  yo  lo 
echo  al  buzón  por  mi  propia  mano...  Y  le 
haré  una  caricia  al  león  de  Correos  cuando 
lo  engulla.  (Mete  una  esquela  en  un  sobre  y  escribe 

en  él.)  «Señor  don  Alvaro  Ruiz  Vencejo.» 
¡Este!  No  sé  dónde  vive;  pero  ni  falta  que 
me  hace.  Sé  que  es  socio  del  Casino...  ¡Al  Ca- 
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sino!  (Escribe.)  Que  la  reciba  y  la  abra  allí,  de- 
lante de  todo  el  mundo,  que  se  sorprenda,, 
que  pregunte  y  que  le  respondan:  «Sí,  señor; 
ese  hombre  era  soltero!...  Uno  de  nuestros 
primeros  solteros.  Tan  soltero,  como  usted 
imbécil.»  ¡Qué  gusto!...  Haberse  figurado 
ese  hombre...  A  mí,  que  he  sido  el  don  Juan 
más  afamado...  de  la  gran  Sierra  Morena. 

(Leyendo    el    sobrescrito.)    «¡Señor    don    AlvarO- 

Ruiz  Vencejo.»  ¡Toma  risitas! 


ESCENA   II 

ÉL  y  ELLA 

ELLA  (Apareciendo  por  la  puerta   del   fondo.)    ¿Está  Us- 

ted visible? 

El  ¿Quién?...   ¡Oh,   señora!...  ¡Qué  sorpresa!... . 

¡Usted  en  mi  casa,  y  tan  sólita! 

Ella  Despacio,  despacio.  Sólita,  no. 

El  Pues  que  pase  quien  venga. 

Ella  No  haga  usted  salvas,  porque  no  vengo  só- 

lita. 

El  Como  sea. 

Ella  Traigo  escolta:  mi  dama  de  compañía,  que- 

se  queda  ahí  en  la  sala  inmediata. 

El  (Asomándose  á  la  puerta )  Sí,    allí    la    Veo.    (Salu- 

dando bacía  fuera.)  JBon  soir,  madame. 

Ella  A  buen  antro  de  infamias  venía  una,  para 

determinarse  á  venir  sólita. 

El  Señora,  usted  tiene  fuero;  es  usted  viuda. 

Ella  (sentándose.)  ¡Bandolero!  Un  hombre  que  se 

casa  mañana,  ¡y  cómo  se  le  llena  el  cuerpo 
de  alborozos,  porque  cree  que  se  le  entra 
en  casa  una  mujer...  sólita! 

El  No  me  había  de  amargar  un  dulce. 

Ella  ¡Y  recordándola  que  es  viuda! 

El  Pero  ¡qué  viudal  No  la  daba  yo  á  cambio  de 

las  once  mil  vírgenes. 

Ella  ¡Jesús,  cuántas  ponderaciones! 

El  Todas  las  que  usted  se  merece. 
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Ella  Once  mil;  las  he  contado.  Bueno;  pues  dé- 

jese usted  de  flores... 

El  Si  no  se  trajera  usted  el  jardín... 

Ella  Porque  vengo  á  cosa  muy  seria. 

El  ¿A  deshacer  mi  matrimonio? 

Ella  A  remacharlo. 

El  Dios  se  lo  aumente  á  usted. 

Ella  Me  envían  con  una  misión. 

El  ¿Y  cuál,  hija  mía? 

Ella  La  de  confesar  á  usted. 

El  ¿Usted  á  mí?  ¡Delicioso!  Vea  usted  cómo  el 

pecar  también  conduce  á  la  gloria.  ¡Usted 
mi  confesora!  ¡Y  cuánto  me  alegro  de  lo 
mucho  que  he  pecado!  Aquí  está  el  peniten- 
te Contrito  y  devoto.  (Se  sienta  muy  junto  á  ella.) 

Ella  (Apartándole.)  Deje  usted  en  medio  el  confe- 

sonario. 

El  Para  los  hombres  no  hay  rejilla.  Vamos  allá; 

rezo  el  «Yo  pecador...»  los  tres  golpes  de  pe- 
cho... Mírelos  usted;  muy  fuertes. 

Ella  ¡Qué  barbaridad!... 

El  Y  pregunte  por  esa  boquita,  joyel  de  perlas 

y  corales. 

Ella  ¡Chist!  Que  está  usted  ante  el  tribunal  de  la 

penitencia. 

El  No  sabe  usted  bien  la  que  estoy  haciendo 

en  este  instante. 

Ella  Un  poco  de  formalidad. 

El  Toda  la  que  usted  guste.  Empecemos.  ¿Quie- 

re usted  oir  la  relación  de  todos  mis  pecados? 

Ella  ¡Jesús,  qué  miedo!...  No,  señor,  no.  Eso  sería 

interminable. 

El  Afortunadamente;  ¡si  de  eso  trato! 

Ella  Y  le  hacía  á  usted  falta  un  confesor  de  más 

absolvederas.  Yo  vengo  por  la  confesión  de 
un  solo  pecado:  el  que  comete  usted  mañana. 

El  ¿Casándome? 

Ella  No  es  ese.  El  casarse  no  es  un  pecado. 

El  Por  la  penitencia  que  trae  aparejada  y  que 

le  anticipa  la  absolución. 

Ella  El  pecado  de  usted,  no  es  casarse,  sino  ha- 

cerlo de  la  manera  estrafalaria  que  lo  hace. 
Vamos  á  ver.  ¿Por  qué  se  casa  usted  con 
tanta  prisa? 
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El  ¡Ah,  sí,  señoral  Por  el  sud-exprés. 

Ella  Es  una  velocidad  no  acostumbrada  en  ma- 

teria de  matrimonios. 

El  Para  el  viaje  de  ida.  Para  el  de  vuelta,  ya  se 

emplean  mayores  velocidades. 

Ella  Bueno;  pues  explique  usted  esos  ochenta 

kilómetros  por  hora,  en  el  viaje  de  ida. 

El  Tengo  mucha  prisa,  señora. 

Ella  A  ver  cuál. 

El  Son  motivos  respetables,  pero  secretos.  Yo 

se  los  revelaría  á  usted,  porque  á  nadie  más 
que  á  usted  debo  mis  francas  explicaciones. 

Ella  Dispense  usted... 

El  Sobre  todo  viéndola  á  usted  venir  á  mi  casa 

y  someterme  ajuicio  oral;  cosa  que  me  ha- 
laga sobremanera... 

Ella  ¡Ay,  ay,  ay!... 

El  ¿Qué  es  eso? 

Ella  Usted,  amigo  mío,  se  equivoca  lastimosa- 

mente. 

El  Yo,  ¿por  qué? 

Ella  Usted  se  figura  oir  campanas. 

El  Las  oigo. 

Ella  Y  no  son  campanas,  son  cencerros.  ¿Cree 

usted  que  es  por  mí,  si  vengo  á  demandarle 
explicaciones?  ¡Esa  picara  vanidad,  que  le 
ha  de  hacer  caer  en  ridículo  á  cada  paso! 

El  ¿Dice  usted  que  me  equivoco? 

Ella  Yo  vengo  enviada  por  su  futura;  por  la  po- 

bre Loreto,  que  vencida  por  la  imposición  de 
su  tío,  á  quien  usted  ha  hipnotizado,  se  deja 
casar  con  un  hombre  al  cual  no  conocía 
hace  ocho  días. 

El  Tampoco  yo  la  conocía  á  ella;  estamos  en 

paz. 

Ella.  Pues,  aunque  dócil,  Loreto  no  es  tonta;  y 

antes  que  llegue  el  momento  de  que  la  un- 
zan al  carro  triunfal  de  usted,  quiere  averi- 
guar la  causa  de  esa  prisa  tan  sospechosa 
como  extravagante. 

El  Usted  misma  puede  habérsela  declarado. 

Ella  ¡Yo! 

El  Diciéndola:  «Se  casa  contigo,  porque  yo  no 

he  querido  casarme  con  él.» 
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Ella  Dejemos  eso. 

El  Usted  lo  pregunta;  y  el  motivo  es  ese.  ¡Yo 

la  quería  á  usted,  señora! 

Ella  ¡Jesús!  Ya  está  aquí  Romeo. 

El  Y  usted...  ¿lo  digo?...  Usted  me  quería. 

Ella  No  sea  usted  fatuo. 

El  Tenía  de  ello  señales  ciertas.  Usted  oyó  mis 

galanterías. 

Ella  Las  toleré. 

El  Porque  la  agradaban  á  usted. 

Ei  la  Como  las  de  los  otros. 

El  Y  yo  me  inicié,  y  usted  no  me   atajó,  y  se 

corrieron  las  voces  de  que  usted  reincidía 
en  el  delito  de  matrimoniar,  y  sus  amigas 
la  cortaron  varios  sayos,  y  á  mí  otros  varios, 
y  yo  me  puse  los  míos  y  usted  los  suyos. 

Ella  Y  cuando  me  hubo  usted  colocado  en  evi- 

dencia, dobló  la  esquina  y  se  marchó  con 
otra. 

El  Usted  fué  la  que  me  dejó  pegado  á  la  pared. 

¿No  iba  yo  con  buen  fin? 

Ella  ¿Y  yo  lo  llevaba  malo? 

El  Usted  no  quería  casarse. 

Ella  Eso  no  lo  diga  usted  de  ninguna  mujer. 

El  Pues  yo  se  lo  propuse. 

Ella  Lo  que  no  quise,  fué  casarme  como  quien 

paga  una  letra;  á  ocho  días  vista. 

El  Así  era  necesario. 

Ella  ¿No  comprende  usted  que  eso  era  ridículo, 

indecoroso,  ofensivo?  ¿Qué  habrían  dicho 
las  gentes?  Sobre  todo,  no  son  tarjetas  al 
minuto. 

El  Y  me  condenó  usted  á  casarme  con  otra. 

Ella  Con  la  pobre  y  mansa  Loreto. 

El  No  hallé  otra  novia  disponible. 

Ella  Buscaba  usted  novias  hechas. 

El  Tenía  mucha  urgencia. 

Ella  Pues  volvamos  á  Loreto. 

El  Al  contrario;  huyamos  de  ella.  ¡Si  me  queda 

aquí  la  agrazón  de  perderla  á  usted! 

Ella  ¡Truhán! 

El  ¿Ve  usted  cómo  me  quería?  Si  yo  era  el 

hombre  que  usted  había  soñado. 

Ella  ¡Oiga!  ¿Cómo  lo  sabe  usted? 
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El  Porque  soy  todo  lo  centrarlo  de  su  primer 

marido.  Usted  había  adivinado  en  mí  un 
buen  sustituto.  Soy  mimoso.  Eso  usted  lo 
sabe. 

Ella  Porque  usted  lo  dice. 

El  Soy  sufrido...  Eso  también  le  consta,  porque 

tiene  usted  un  geniecito...  Y  no  soy  un  ade- 
fesio... De  eso  puede  usted  convencerse  á 
cualquier  hora,  si  tiene  usted  gusto. 

Ella  Lo  que  es  usted,  un  grandísimo  pillo. 

El  ¿Verdad,  que  me  quería  usted...  muy  poco, 

vamos...  nada  más  que  una  chispita?...  Con- 
fiésemelo,  déme  usted  este  caramelo;  ya  ve 
usted  que  mañana  voy  á  la  parroquia,  estoy 
en  capilla,  y  al  que  está  en  capilla  le  sirven 
todo  lo  que  pide. 

Ella  Va3-a,  pues;  en  concepto  de  reo... 

El  Eso  es. 

Ella  Diré  á  usted...  Pero  no  vaya  ahora  á  inflar- 

se y  á  extender  la  rueda...  Porque  es  usted 
un  pavo... 

El  [Señora!... 

Ella  Un  pavo  real. 

El  Eso  es  otra  cosa. 

Ella  Pues  bien,  sí;  yo  le  quería  á  usted  un  po- 

quito... 

El  ¡No  lo  decía  yo! 

Ella  Pero  muy  poquito;  no  crea  usted.  Allá  en 

un  rincón  muy  apartado,  casi  en  las  afueras 
del  pensamiento... 

El  En  el  extrarradio. 

Ella  Allí  se  me  había  ocurrido  alguna  vez  decir: 

«¡Es  simpático  este  botarate!» 

El  ¡Ay,  gracias!...  Por  lo  de  simpático...  ¡Y  por 

lo  de  botarate  también,  qué  diablo!  ¡Puesto 
que  así  le  gustaba  á  usted!  ¿Y  qué  más? 

Ella  Pues  asimismo  pensé...  una  ó  dos  veces... 

No  imagine  usted  que  muchas...  Pensé: 
«Este...» 

El  Este  caerá. 

Ella  Sí,  señor. 

El  Pues  caí.  Hoy  jueves  hace  ocho  días  pedí  á 

usted  su  mano. 

Ella  Para  el  jueves  siguiente;  para  hoy. 
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El  Exactísimo. 

Ella  Y  eso  era  una  burla,  hijo  mío.  ¡Pedir  á  una 

mujer  al  contado  rabioso!  ¡Vayase  usted  en- 
horamalal 

El  Si  es  que  era  un  trance  de  gran  necesidad. 

¡Créame  usted!  Lo  juro.  No  era  burla,  sino 
apremio  poderoso  y  mortal. 

Ella  ¿Qué  apremio? 

El  Ese  es  mi  secreto. 

Ella  ¿Qué  razón  puede  haber  para  que  un  hom- 

bre cuerdo  se  arroje  al  matrimonio  igual 
que  por  una  montaña  rusa? 

El  La  hay.  ¡Créame  usted  que  la  hay! 

Ella  ;Qué  ha  de  haber!  ¿Se  ha  caido  una  de  un 

nido? 

El  ¿Me  devuelve  usted  su  amor...  esa  miajita 

que  ha  dicho...  si  la  convenzo  á  usted? 

Ella  Como  no  ha  de  convencerme... 

El  ¿Me  otorga  usted  su  mano  para...?  Retar- 

daré mi  boda...  ¿Para  dentro  de  ocho   días? 

Ella  ¡Otro  cohete! 

El  Lo  va  usted  á  saber  todo.  Verá  mi  inocen- 

cia, mi  honestidad  y  la  fuerza  que  me 
obliga. 

Ella  Vaya  de  cuento. 

El  La  verdad.  Al  cabo  me  alegro,  porque  con 

usted  yo  necesito  justificarme. 

Ella  Conmigo,  no;  con  Loreto.  ¿No  ha  oído  usted 

que  vengo  por  ella? 

El  ¿A  que  no  es  por  ella  por  quien  viene  usted? 

Tampoco  uno  se  cayó  de  un  nido. 

Ella  Ya  hace  usted  la  rueda. 

El  Y  á  usted  es  á  quien  yo  anhelo  persuadir. 

Ella  Muy  difícil. 

El  ¿Me  devuelve  usted  su  afecto,  si  lo  consigo? 

Ella  Como  no  lo  consigue  usted... 

El  ¿Y  vamos  á  la  parroquia  el  viernes  próximo? 

Ella  Si  me  convence  usted,  iremos. 

El  Oiga  mi  relato. 

Ella  ¡Dios  mío!  Ya  escucho.  Parece  que  se  levan- 

ta el  telón. 

El  Y  empieza  el  drama.  Yo  no  me  he  embar- 

cado nunca  ni  en  el  estanque  del  Retiro. 

Ella  ¿Y  eso,  qué  tiene  que  ver? 
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El  Que  el  hombre  que  .se  ha  embarcado  haya 

tenido  que  lamentar  en  su  vida  algún  nau- 
fragio, es  cosa  triste,  pero  al  mismo  tiempo 
muy  natural.  Lo  desesperante  es,  que  yo, 
que  me  he  mantenido...  y  me  mantendré 
hasta  dentro  de  ocho  días... 

Ella  Veremos. 

El  Tan  soltero  como  salí  del  vientre  de  mi  ma- 

dre, haya  caído  al  mar  una  vez  y  me  vea 
incluido  en  la  estadística  de  los...  náufragos. 

Ella  ¿Usted  se  cayó  al  mar? 

El  Y  salí  hecho  una  sopa. 

Ella  Pero,  ¿fué  en...  en  naufragio? 

El  Eso;  en...  naufragio. 

Ella  ¿Como  amante? 

El  Como  marido. 

Ella  (Riendo.)  ¡Já,  já!  Es  curioso.  Siga,  siga  usted. 

A  ver  como  pudo  ocurrir  eso. 

El  Fué  en  el  pasado  otoño.  Regresaba  yo  de 

San  Sebastián  á  Madrid.  Cuando  voy  de 
camino,  yo  no  me  resigno  jamás  á  las  inco- 
modidades del  viaje,  y  teniendo,  como  ten- 
go, repudiado  el  sleepingcar,  porque  aquello 
es  una  jaula  dentro  de  otra  jaula,  me  había 
ingeniado  para  proporcionarme  un  coche 
de  primera  clase,  del  cual  era  único  hués- 
ped un  minuto  antes  de  dar  la  locomotora 
su  pitada  solemne.  Yo  iba  sólo;  ocho  asien- 
tos, cuatro  rincones,  dos  portezuelas,  todo 
para  mí. 

Ella  Un  viaje  ideal.  Pero,  ¿y  el  drama? 

El  Va  á  empezar.  La  e&cena  pasa  en  el  vagón  de 

que  iba  hablando. 

Ella  ¿Es  un  drama  unipersonal? 

El  Aguarde  usted;  ya  irán  saliendo  los  perso- 

najes. ¡Ay,  señora!  No  habí9n  de  ser  para 
mí  las  glorias  de  aquél  viaje.  En  el  momen- 
to en  que  se  iba  á  dar  la  señal  para  la  par- 
tida del  exprés,  por  la  puerta  del  andén  se 
aparecía  una  mujer  anhelante,  aturdida,  pre- 
cipitada. 

Ella  ¡Hola!  ¿figura  una  mujer  en  la  obra? 

El  El  eterno  femenino.  Digióse  al  reservado  de 

señoras;  no  pudo  entrar  en  él;  estaba  ocu- 
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pado  por  entero.  El  factor  la  encaminó  á 
mi  departamento;  arrojó  en  su  interior  los 
bultos  que  la  conducía,  y  la  dama  se  encara- 
mó por  el  estribo  dejándose  caer  simrespira- 
ción  en  el  asiento. 

Ella  ¡Ay,  qué  angustia!  Temí  que  perdía  el  tren. 

El  Cuando  se  hubo  reposado,  la  dama  me  re- 

conoció. El  tren  ya  estaba  en  marcha. — 
«¡Hola!  ¿Es  usted?» — Era  una  preciosa  mu- 
ñeca, amiga  mía...    ' 

Ella  Digámoslo  así. 

El  Nada  más  que  amiga.  Eso  sí,  éramos  ínti- 

mos; ya  comprende  usted...  con  esa  intimi- 
dad de  verano,  que  se  contrae  en  las  playas 
y  en  los  casinos,  y  que  luego  al  otoño  con- 
vierte en  apartamientos  y  escama:  un  salu- 
do á  distancia  en  el  Retiro,  cuatro  palabras 
furtivas  en  Apolo,  y  ni  señal  de  conocerse 
en  el  Real  ó  en  el  Español. 

Ella  Pero  constante  comunicación  por  el  cable 

subterráneo. 

El  Con  esa,  ya  digo,  nada  más  que  una  pura 

amistad.  Había  compromiso  y  riesgo  en 
que  fuera  otra  cosa. 

Ella  ¡Vamos,  acabara  usted!... 

Ella  ¿Y  era  bonita? 

El  Una  porcelana.  Ojos  claros,  con  rayas  de 

lápiz  azul,  el  cabello  sobredorado,  los  labios 
de  carmín  rabioso;  un  dije,  un  bibelot. 

Ella  ¡Ya!  una  mujer  para  el  mármol  de  una  con- 

sola. ¡Qué  gustos  tienen  ustedes! 

El  Creíme  obligado  á'ser  el  caballero  de  aquel 

biscuit. — «¿Va  usted  á  Madrid?» — «Sí,  se- 
ñor»— «¿Y  cómo  tan  sólita?» — Yo  me  sabía 
por  qué  la  preguntaba  eso;  en  San  Sebastián 
nunca  la  había  visto  sola.  Acompañábala 
un  señorón  francés,  muy  rico,  según  las  tra- 
zas, gran  bolsista  ó  gran  banquero  de  París. 
— «¿Cómo  tan  sola?»— «Es  que  salgo  huida,» 
me  contestó.-— «¿De...?» — «No,  de  otro.» — 
El  que  yo  quería  decir  la  había  tenido  que 
dejar  unos  días  antes,  para  acudir  á  nego- 
cios. Y  de  quien  ella  huía,  era  de  un  galan- 
teador audaz  y  vehemente,  que  comenzó  á 
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perseguirla  en  cuanto  se  hubo  quedado  sola. 
Me  explicó  mi  compañera  de  viaje,  que  se 
trataba  de  un  hombre  peligroso,  locamente 
enamorado... 

Ella  Digámoslo  así,  también. 

El  Ella  lo  decía.  Y  que  era  muy  guapo,  y  muy 

elegante,  y  muy  distinguido. 

Ella  Entonces,  ¿por  qué  le  huía? 

El  Por  amor... 

Ella  ¿Al  banquero? 

El  No,  señora;  al  carruaje  y  á  las  joyas,  y  á  las 

grandezas  de  que  la  tenía  rodeada.  Lo  que 
me  dijo  ella: — «Por  una  locura  no  he  de  per- 
der mi  porvenir.»  Vamos,  que  el  nuevo  ga- 
lán la  gustaba,  pero  le  temía.  Me  contó  que 
una  vez  llegó  él  á  introducirse  en  su  cuarto 
de  la  fonda.  Le  arrojó,  y  para  librarse  de 
sus  persecuciones  le  dijo  que  era  casada,  y 
que  la  respetara. 

Ella  [Miren  la  farsante! 

El  Había  estado  tres  días  oculta,  después  de  los 

cuales  tomó  el  tren  sin  despedirse  de  nadie. 

Ella  Y  se  acabó  la  aventura. 

El  Pluguiera  á  Dios.  Ahora  empieza  lo  lasti- 

moso. Los  hados  adversos  no  favorecieron 
el  sacrificio  de  la  heroica  muñequita.  Esta- 
ba escrito. 

Ella  Suele  estarlo. 

El  Llegamos  á  Miranda.  Ella  iba  asomada  á  la 

ventanilla  de  la  izquierda,  cuando  lanzó  un 
grito  y  se  vino  hacia  mí  llena  de  turbación. 
— «¡Él!»  me  dijo, — «¿El  francés?» — «No;  el 
español.  Ahí  está,  en  el  andén...  Me  ha  vis- 
to.»— En  efecto;  él  la  había  visto,  pues  no 
acababa  aún  de  pararse  el  exprés,  cuando 
ya  se  habría  la  portezuela,  y  aparecía  en  el 
estribo  un  mozo  desembarazado,  apuesto, 
muy  moreno  y  muy  andaluz. 

Ella  ¡Qué  interesante  se  pone  esto! 

El  Oiga  usted,  oiga  usted.  En  tanto  que  el  nue- 

vo huésped  se  ponía  de  un  brinco  dentro 
del  coche,  la  rubia  me  decía  aterrada,  en 
tono  de  súplica  ferviente: — «¡Protéjame  us- 
ted!» El  joven...  es  decir,  el  otro  joven,  por 
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que  yo  también  lo  soy,  y  no  vengo  destinado 
á  tales  lances...  El  otro  joven  colocó  su  ma- 
letín en  la  alambrera  y  se  volvió  para  salu- 
dar.— «¿Cómo  está  usted?» — Ella  no  le  tomó 
la  mano;  antes,  con  una  frialdad  exagerada, 
tendió  el  brazo  hacia  mí  diciendo...  ¡Oiga 
usted,  señora!...  diciendo  estas  palabras: — 
«Mi  marido.» 

Ella  (Riendo.)    ¡Jesús!...  Pues  eso  tiene    mucha 

gracia. 

El  Maldita:  no  sea  usted  cruel.  El  andaluz  hizo: 

— «¡Ahí...» —  Y  me  embozó  en  una  mirada 
que  me  dio  tres  vueltas:  las  sentí.  Y  acomo- 
dóse en  un  rincón,  mientras  la  mujercita 
rubia  ocupaba  el  asiento  inmediato  al  mío. 

Ella  Y  camino  adelante. 

Er,  Adelante;  y  yo,  comprometido  ya... 

Ella  Por  esa  vanidad  que  le  quita  á  usted  la  vis- 

ta y  el  juicio. 

El  Yo  empecé  á  representar  mi  papel  de  mari- 

do con  todas  sus  consecuencias.  La  piedra 
ya  estaba  tirada.  ¿Cómo  osar  á  quitarme  la 
máscara,  exponiéndome  á  que  me  pregun- 
tara  aquel  hombre  con  qué  derecho  me  ha- 
bía burlado  de  él  y  tuviésemos  que  cruzar 
dos  balas? 

Ella.  Es  claro;  no  tenía  usted  perdón  de  Dios. 

El  Comenzó,  pues,  el  naufragio.   La  presencia 

de  un  marido  enardece,  y  el  mozo  enamo- 
rado me  predestinó  desde  el  primer  mo- 
mento. 

Ella  Me  va  usted  dando  lástima. 

El  Yo  conocía  el  peligro;  sentía  el  agua  que  ya 

me  mojaba  los  pies...  Pero  ¿qué  remedio 
ya?  Mi  integridad  no  padecía. 

Ella  Es  cierto. 

El  Dejé  que  la  nave  se  fuera  hundiendo. 

Ella  Bienaventurados  los  mansos. 

El  El  andaluz  se  puso  á  hablar  con  la  fugitiva. 

¡Qué  verbosidad,  y  qué  destreza,  y  qué  tras- 
teo! Le  admiré.  ¡Cómo  hacía  patentes  las 
bellezas  del  camino!  ¡Qué  poético  valle!  ¡Qué 
grupo  de  rocas  bravas!...  Allá  un  rebaño... 
acullá  un  río...  más  lejos  un  corro  de  luga- 
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reñas,  un  pueblecito,  una  torre,  una  arbole- 
da... ¡un  túnel! 

Ella  ¡Je.sús,  Dios  mío! 

El  En  los  túneles,  yo  me  extremecía.  Aquella 

voz  melosa,  insinuante,  andaluza,  esmaltaba 
los  paisajes,  los  encuadraba,  les  bacia  reto- 
ques... En  Pancorbo,  mi  mujer  ya  se  babía 
puesto  de  un  salto  á  la  ventanilla,  juntito  al 
galán  temible.  En  Briviesca,ya  no  se  acorda- 
ban de  mí.  En  Quintanapalla,  ya  les  estor- 
baba... 

Ella  ¡Ahora  sí  que  me  da  usted  compasión! 

El  En  Burgos...  En  Burgos  ya  me  decidí  á  na- 

dar, á  buscar  en  las  olas  una  tabla  salva- 
dora. Salté  del  coche  y  me  metí  en  otro  que 
iba  atestado;  sentado  entre  una  niñera  y  un 
ama  de  cría,  hice  el  resto  del  viaje  hasta 
Madrid. 

Ella  Y  en  Madrid,  ¿qué? 

El  Fui  por  mis  bultos,  que  se  habían  quedado 

en  el  domicilio  conyugal;  no  era  cosa  de 
perderlos.  Además,  estaba  decidido  á  reve- 
larme ante  el  andaluz,  en  todo  el  esplendor 
de  mi  soltería. 

Ella  ¡Gracias  á  Dios,  hombre! 

El  Pero  en  el  vagón  encontré  á  la  muñequita 

sola. 

Ella  ¿Y  el  joven  temible? 

El  Se  había  apeado  en  Avila. 

Ella  ¿Y  cómo  fué  eso? 

El  Por  miedo  á  mí. 

Ella  ¿No  le  desengañó  ella  mostrándole  la  super- 

chería? 

El  Al  contrario.  ¿Cómo  habría  conseguido  que 

la  dejara?  Aquel  hombre  se  marchó  con- 
vencido de  que  me  había  hecho  su  víctima. 

Ella  ¡Qué  iniquidad,  pobrecitol 

El  ¿Lo  comprende  usted  todo  ahora?   Hay  un 

nombre  en  el  mundo  que  puede  mostrarme 
á  sus  amigos,  diciendo:  «A  ese,  yo  le  he  ti- 
rado á  pique.» 

Ella  ¡De  ningún  modo! 

El  Y  ese  hombre  está  en  Madrid,  va  á  los  sitios 

donde  yo  voy,  me  tropiezo  con  él  á  todas 


—  47  — 

horas  y  le  veo  que  se  sonríe  al  mirarme  con 

una  expresión  de  lástima  y  superioridad, 
que  me  crucifica  y  me  exaspera. 

Ei. la  Tiene  usted  razón. 

El  Por  eso  he  de  casarme  á  toda  prisa,  para  que 

comprenda  que  el  burlado  fué  él,  y  que  yo 
soy  quien  le  da  en  la  cabeza. 

Ella  ¡Sí,  señor!...  Debe  usted  casarse. 

El  Es  que  temo  que  ese  hombre  desaparezca  de 

Madrid.  De  ahí  mi  prisa. 

Ella  Sí,  señor;  en  seguida.  Eso  es  horrible.  Debe 

usted  casarse,  y  con  su  mujer  agarrada  á  su 
brazo,  pasear  toda  la  corte  así...  (cogiéndole 
del  brazo.)  á  todas  horas,  en  busca  de  ese 
hombre,  y  dar  vueltas  con  ella  por  delante 
de  su  casa. . . 

El  Y  si  eso  fuera  con  usted... 

Ella  ¿ Y  Loreto? 

El  Loreto  se  casará  con  otro  que  lleve  más 

calma. 

Ella  Me  llamará  traidora. 

El  Vamos;  que  he  hecho  confesión  general,  im- 

póngame ahora  la  penitencia. 

Ella  La  verdad  es  que  me  ha  convencido  usted. 

El  ¿No  me  tiende  usted  la  mano  para  sacarme 

del  agua  donde  caí? 

Ella  (Tendiéndole  la  mano.)  Soy  del  Salvamento  de 

náufragos. 


FIN  DEL  DIÁLOGO 
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